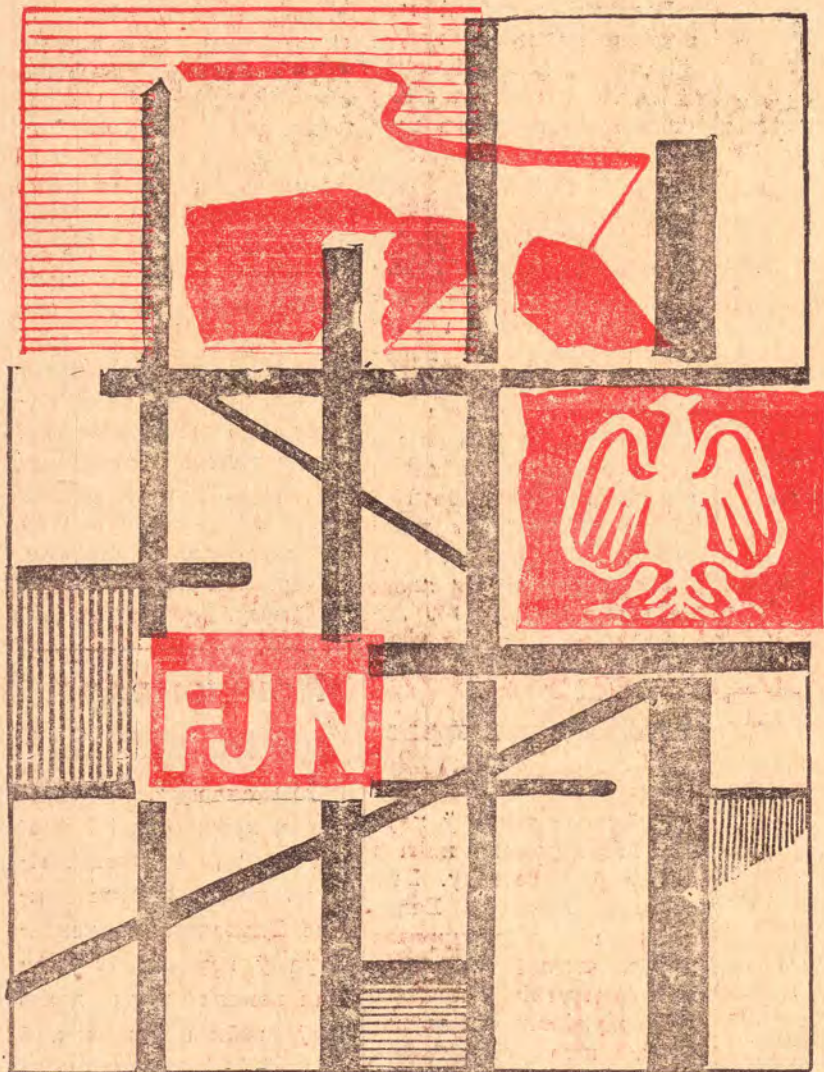


## У СЕНА ВАРЫ!



## НІВІ

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 22 (483)

ГОД X

30 МАЯ 1965 года

ЦАНА 60 гр.

Вясна! Не подых адчуваецца паўсюдна. Не толькі ў яркім сонцы і пагледлівых днях. Глянь, сябра, больш уважліва навокал, і ты ўбачыш, пачуеш, як магутна б'ецца пульс жыцця нашай краіны. Убачыш, як дбайна апрацоўвае поле хлебароб. Пачуеш, як у Новай Гупе знішч

нашырана сотні існуючых заводаў і шахтаў, развілася наша марская гаспадарка. Павялічыліся ўраджай і ўзрасла гадоўля. У працягу мінулых 4 год набылі мы каля 2500 школ. Сёння ў нашай краіне навучаецца ў школах тэсных ступеняў звыш 1/4 усяго грамадства.

## ТВОЙ ПАЧЭСНЫ АБАВЯЗАК

сталь. Глыбока пад зямлёй спабарнічаюць шахцёры Шлёнска. Вышываюць у мора нашы караблі.

Не спыняецца ўдарная вахта, на якую сталі працоўныя ў гонар дня выбараў. Новыя поспехі заваяваны шматлікімі калектывамі прамысловых прадпрыемстваў і хлебаробамі. Вось з-за гэтага настрой у людзей вясновы, святочны. Бо і сапраўды сёння свята — свята нашай народнай дэмакратыі — выбары.

Гасцінна расчыніліся дзверы выбарчых участкаў: сардэчна запрашаем, грамадзяне выбаршчыкі! І ты, рабочы, селянін, інтэлігент, са святочным настроем ідзеш туды, каб выканаць свой пачэсны грамадзянскі абавязак. Ідзеш з упэўненасцю за свой заўтрашні дзень, з гонарам за сваю Радзіму, як сапраўдны гаспадар свайго лёсу.

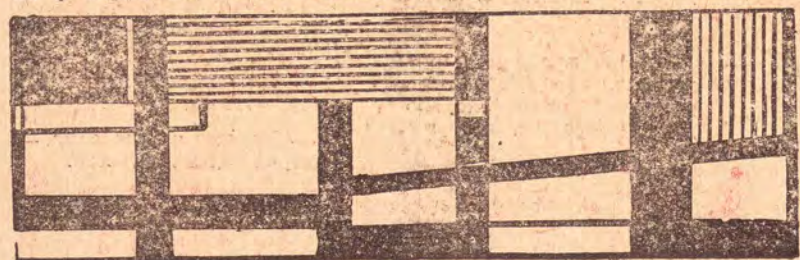
Перад гэтым ты галасаваў чатыры гады назад. Тэрмін нараўнаўча невялікі. А запісаўся ён як чарговы этап вялікага прагрэсу і трывалых дасягненняў ва ўсіх галках жыцця. Перадзелі мы на нашым шляху не адну цяжкасць і перашкоду, выканалі асноўныя заданні выбарчай праграмы з 1961 года. Прамысловы, вытворчасць павялічылася на 39 працэнтаў, уступіла ў строй 160 вялікіх заводаў.

Гэтыя поспехі цешаць. Вось чаму выбары з'яўляюцца адной з важнейшых падзей у жыцці краіны і праходзяць у абстаінах ўрачыстасці святочнага цахнення. Апускаючы выбарчы бюлетэні ў урну, ты, сябра, галасуеш за далейны росквіт нашай народнай Радзімы.

Не радавітаццю, не багаццем у нас славіцца чалавек. Нашану яму прыносіць праца на карысць народа, на карысць грамадства. Рабочы ля станка, хлебароб на полі, вучоны ў лабараторыі, педагог у школе ўносяць свой уклад у агульную справу — пабудову сацыялістычнага грамадства. Адносіны чалавека да працы, да памянжэння грамадскіх здабыткаў сталі ў нас свосасаблівай меркай яго месца ў жыцці. напаві, аўтарытэту і давер'я да яго. На сваіх перадвыбарчых сходах працоўнікі прадпрыемстваў, вёсак, устаноў і арганізацый называлі кандыдатам лепшых людзей: тых, хто заслужыў гэтага гонару сваёй самаадданай працай, шчырасцю, добрасумленным выкананнем свайго грамадскага абавязку.

Хто ж яны, тыя, каго сёння выбірае наш народ, за каго аддаеш свой голас і ты, сябра? Гэта людзі працы, такія ж як і ты.

(Працяг на стар. 5)



## ГАЛАСУЮЧЫ ЗА КАНДЫДАТАЎ FJN - ГАЛАСУЕШ ЗА СВАЮ БУДУЧЫНЮ, ЗА ШЧАСЦЕ СВАІХ ДЗЯЦЕЙ

★ ★ ★

Не хапіла б рук, не хапіла б вачэй,  
Каб абняць усю родную далачынь.  
І гэты пляскотны чысты ручэй,  
І гэту азёраў крохкую сінь,  
І гэты стракаты ніў узор,  
І небасхілаў дымную даль,  
І гэты бор, і гэты чабор,  
І гэту квецень калін на грудях...  
Толькі ў сэрцы і можна адчуць,  
Колькі баганняў даў табе край.  
І тое, чаго не змог дасягнуць,  
І тое, якое — бяры, выбірай.  
Якое з маленства — як хлеб, як соль,  
Як сцюдзёнай са студні вады карэц,  
Як матчына песня, як радасці боль,  
Якому ў сэрцы гарэць — не згарэць...

Кастусь Кірзенка





## на шырокім свеце

### Кармушка для заходніх мананолій

Старшыня Спецыяльнай камісіі ААН па апартэіду Ашкар Мароф (Гвінея) усклаў на заходнія дзяржавы ўсю адказнасць за зрыў намаганняў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый прымусяць урад ПАР адмовіцца ад палітыкі апартэіду. Амаль два дзесяцігоддзі ААН займаецца праблемай апартэіду. За апошнія два гады Савет Бяспекі адобрыў чатыры рэзалюцыі па гэтай пытанню, а незалежныя афрыканскія дзяржавы прынялі калектыўныя меры. Аднак становішча ў Паўднёвай Афрыцы працягвае няспынна пагаршацца. Прычына ў тым, адначасна з будаўніцтвам сцяну, каб стрымаць пашырэнне вызваленчага руху. Ворагі Афрыкі і іх прыхільнікі вырашылі ўтрымаць пазіцыі ў Паўднёвай Афрыцы, у партугальскіх калоніях і ў Паўднёвай Радэзіі. Расісты і каланізатары ўтварылі саюз, каб захаваць гэту частку афрыканскага кантынента пад сваім панаваннем.

Як падкрэсліў Мароф, за межамі ПАР ёсць магутныя сілы, якія нажываюцца на рэжыме апартэіду ў Паўднёвай Афрыцы. Гэта буйныя кампаніі Лонданскага сіці. Гэта 175 амерыканскіх фірм, якія арудуць у ПАР. Амерыканскія манополі атрымліваюць у Паўднёвай Афрыцы вялікія прыбыткі на ўкладзены капітал: 20 працэнтаў у 1961 годзе, 25 працэнтаў у 1962 годзе і 27 працэнтаў у 1963 годзе. На думку Марофа, было б наўна меркаваць, што гэтыя ўплывовыя сілы можна пераадолець аднымі правамі і рэзалюцыямі. Мароф прывёў многа канкрэтных фактаў, якія сведчаць аб распырэнні эканамічнай, фінансавай і іншай дапамогі Паўднёва-Афрыканскай Рэспубліцы з боку заходніх дзяржаў. Злучаныя Штаты, сказаў ён, аказваюць істотную дапамогу ПАР у галіне атамнай энергіі. Кампанія «Эліс-Чалмерс» пабудавала калі прэторыі атамны рэактар, які ўступіў у строй 18 сакавіка 1965 года. Паўднёваафрыканскія вучоныя-атамнікі, дадаў ён, праходзяць навучанне ў Злучаных Штатах і Францыі, хоць небяспечныя вынікі такой дапамогі цалкам відавочныя: ПАР лічаць у спісе дзясяці краін, якія маюць патэнцыяльныя магчымасці вырабляць ядзерную зброю.

Вось чаму, сказаў у заключэнне Мароф, урад Фервурда павінен сваім прыхільнікам расістам, што так званая ізаляцыя Паўднёвай Афрыкі гэта міф, што заходнія ўлады сапраўды настроены вельмі дружалюбна да ПАР — «бастыёна заходняга свету».

Мароф падкрэсліў рашучасць незалежных афрыканскіх дзяржаў любой цаной дабіцца вызвалення поўдня кантынента.

### ЦІ ВЫ УЖО ВЫШІСАЛІ „НІВУ“ НА ЛЕТНІЯ МЕСЯЦЫ?

## Успаміны 5

Гана я наведміў Піліпа Карскага аб выкананні задання. Ён пахваліў мяне і казаў асперагацца.

Удача аднак падбідзёрыла мяне. Я пачуўся сапраўдным канспіратарам. Потым яшчэ некалькі разоў з таварышамі раскідваў лістоўкі па дарогах, разнісіў па вечарынах, падкладаў у кішэні, пакідаў на фурах на кірмашы. Гэта была ўжо пастаянная, звычайная работа радавога падпольшчыка. Летам 1931 года на прапанове Піліпа Карскага выбралі мяне сакратаром лясной. Гаварылі, што я найбольш актыўны.

Незадоўга пасля гэтага... Зайдзі да мяне, — папрасіў Карсак, сустраўшы мяне на панадворку. У хаце пабачыў я дзяўчыну больш-менш майго ўзросту, але яна без аднаго слова, цалкам не па-дзявочаму,

моцна сціснула мне руку і некалькі разоў, безгалося ўсміхнулася, а ўсмішка ў яе была асабліва, цёпла, задушэная; здавалася, што плыве з адкрытага сэрца і расплываецца, як кругі на вадзе, разнісіла вакол сябе свайго роду атмасферу чалавечай сардэчнасці.

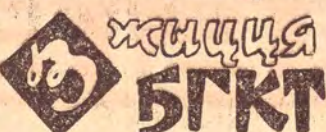
— Гэтую, таварыш, — у голасе майго суседа грэмеў суровы прыказ, — адвадзеш у Бельск. Галаву адвадзеш, калі з ёю што злога!

— Не хвалюйцеся, таварыш Карсак! — адазвалялася яна. — Не варта турбаваць таварыша, я сама...

— Не, — спыніў яе Карсак, — з кавалерам будзе больш бяспечна.

Нашы вочы сустрэліся. Праз маленькае асцяг пачувалася ў хату вярчэнне зарыва. Можна таму твар дзяўчыны гарэў яркім пурпуром. Я стаў на месцы і моўчкі ўзіраўся то ў дзяўчыну, то ў гаспадару.

## Заманіфестуем еднасць народу



30 мая пойдзем да выбарчых урнаў і аддамо свае галасы за кандыдатаў Фронту адзінства народу. Беларускае насельніцтва разам з усім польскім народам заманіфестуе сваю падтрымку і адданасць нашай дзяржаве. Беларускае таварыства, усе яго звенні ў выбарчай кампаніі, у падрыхтоўцы да дня галасавання сваёй дзейнасцю аказала шмат дапамогі партыі. Менавіта такі быў змест выступлення Івана Серадзінскага, Сяргея Філіпка і іншых у час канферэнцыі Бельскага аддзела БГКР, якая адбылася 16 мая.

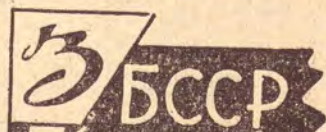
У выбарчую кампанію актыўна ўключыўся ўвесь актыв БГКР. І так, старшыня аддзела Янка Раеўскі адказны за выбары ў грамадстве Боцькі.

Шмат актыву БГКР працуе ў выбарчых камісіях, дапамагае ва ўсіх працах звязаных з выбарамі. А вось прыклад: грам. Матвеев з Канюк з'яўляецца старшынёй выбарчай камісіі ў Рыбалах.

— Наша дзяржава шмат бюджэту прызначае на беларускую асвету. Вось гэта менавіта акцэнтавала настаўніца з Рыбал, Аляксандра Панасюк.

— Каб вывільчы сваю ўдзячнасць, мы паставілі ўбраць, зрабіць прыгожым выбарчы пункт у нашай вёсцы і даць некалькі мастацкіх выступленняў.

Выбарчая кампанія ак-



### Крэпасць — герой

Напярэдадні Свята Перамогі, 8 мая г.г. Брэсцкай крэпасці прысвоена званне «Крэпасць-герой» з уручэннем ордэна Леніна і медалі «Залатая Зорка». Летам 1941 года крэпасць больш як месяц абаранялася і вяла вялікія нямецкія сілы, якія наступалі ў напрамку Мінска, Смаленска.

Да ліку вядомых абаронцаў Брэсцкай цытадэлі належыць беларускі пісьменнік Аляксей Махнач.

### Вершы М. Танка па-англійску

У савецкай беларускай літаратуры пры Саюзе пісьменнікаў СССР у Маскве абмяркоўвалася беларускую прозу і паэзію друка-

тыфізавала шмат гурткоў БГКР. У многіх вёсках арганізаваліся аматарскія калектывы. Самадзейнікі з Раек, Малінік і Маскоўцаў упершыню возьмуць удзел у павольных элімінацыях мастацкіх калектываў БГКР.

У час дыскусіі былі таксама закрануты справы дзейнасці гурткоў, іх дасягненні і недахопы. Аб гэтым гаварылі грам. Аніска з Аўгустова, Янчук з Раек, Шурбак, Базылюк і Чыквін з Бельска. У канферэнцыі ўзяло ўдзел 36 асоб. Вёў канферэнцыю старшыня аддзела Янка Раеўскі. У ёй браў таксама ўдзел старшыня ГП БГКР М. Хмялеўскі. (мх)

### „Белавежцы“ ў Белавежы

Беларускае літаратурна-мастацкае аб'яднанне «Белавежа» пры ГП БГКР наладзіла выезд сваіх членаў да Белавежы на суботу і нядзелю 15—16 мая г.г.

Аляксей Барскі меў даклад аб жыцці і творчасці Максіма Багдановіча.

У дакладзе быў прыведзены цікавыя дэталы вядомых дагэтуль факталагічных матэрыялаў аб нашым выдатным беларускім паэце.

Абмеркавана новыя творы Янкі Цялушэцкага і Уладзіслава Дваракоскага, а таксама знаёмліліся з творчасцю мастакоў Віктара Кабаца і Анатоля Корзана. Паэты Яша Бурш і Віктар Швед сустрэліся ў суботу вечарам з жыхарамі Дубіч Царкоўных. «Белавежцы» пабывалі на вечарыне ў Гайнаўскім доме настаўніка. (СЯ)

ваную ў 1964 годзе. Рускія пісьменнікі напярэдадні маскоўскія выдавецтвы ў тым, што не заўважаюць яны таленавітых твораў беларускіх паэтаў і празаікаў.

Апошнім часам англійскі паэт Уолтэр Мойм пераклаў вершы Максіма Танка.

### Газета — ордэнаносец

Газета «Звязда», орган ЦК Кампартыі Беларусі, узнагароджана ордэнам Айчыннай Вайны І ступені. «Звязда» існуе 48-мы год, друкавалася яна нават у акупаваным гітлераўцамі Мінску, потым у партызанскіх атрадах.

### Кніжкі ў лесе

Аб беларускіх партызанскіх вышлі 90 кніжак.

Беларускае Тэлеграфнае агенцтва паведамляе пра

## СПР-ы ў выбарчай праграме

Развіццё сельскай гаспадаркі патрабуе кваліфікаванай кадры спецыялістаў. Сацыялістычная гаспадарка патрабуе таксама кваліфікаваных гаспадароў. Вялікую ўвагу да пашырэння кваліфікацыі прывіваюць улады Бельскага павета. Развіваюцца тут розныя формы самаадукацыі і адукацыі. Найбольш папулярнай і афіцыйнай з'яўляецца навука ў СПР-ах. Знайшло гэта адлюстраванне ў выбарчай праграме Паятовага Камітэта ФАН. У ім гаворыцца: «Штогод П СПР-аў у Бельскім павеце выпускае па 100 аб-

сальвентаў, якія застаюцца на вёсцы, уводзячы ў чын прыдбаныя веды. Частка з іх падмае далейшую навуку ў сельскагаспадарчых або механічных тэхнікумах. У бліжэйшым, гэтыя школы (СПР) будуць паступова пераўтварацца ў прафесійна-навуковыя школы. Такім чынам створым магчымасць лепшай падрыхтоўкі вучняў да прафесіі гаспадары».

Толькі выбарчая праграма. Нам здаецца, што адпаведныя ўлады, настаўнікі, а таксама шырокі актыв павінны весці адпаведную падрыхтоўку. Трэба на свой спосаб перадаваць, у якіх раёнах такія школы будуць і як ім запэўніць кадравую, матэрыяльную і іншую дапамогу. (ак)

### У «Днях»

### Спатканне пры верхах

Адбылося такое ў клубе Міжнароднай кнігі і друку ў Беластоку. Выступалі паэты з Беластоцкага літаратурнага клуба, читалі свае вершы. Присутнічаў крытык Пётр Куніцэвіч, які заўважыў, што беластоцкія паэты маюць уласны воблік у творчасці і штотарэпшы выпадаюць уласны стыль. (вл)

### Кожны другі дзень забіты

МО алярмуе, перасцерагае, прыпамінае! Увага! На вуліцах і дарогах гінуць людзі. Як паведамае Ваяводская камандатура ў першых 10 днях мая кожны другі дзень быў забіты чалавек. 5 дзяцей. МО звяртаецца да бацькоў — увага на дзяцей, не пакідайце іх без апекі. (вл)

факты існавання ў партызанскіх атрадах падпольных друкарняў, у якіх выдаваліся нават кніжкі. У брыгадзе імя Чкалава надрукавана зборнік вершаў «Случкі пояс» напісаных беларускім паэтам Анатолем Астрэйкам.

### Тры залатыя

Беларускія спартсмены Аляксандр Мядзведзь, Рамуальд Клім і Галена Валчэцкая здабылі залатыя алімпійскія медалі ў Токію. Таццяна Самусенка здабыла сярэбраны медаль.

Беларускі спорт набывае размаху — цяпер ёсць ужо 212.899 грамадскіх інструктараў і суддзяў.

### Гатова будзе заўтра

У Мінску, на 2-ім Доўгабродскім завулку адкрылася механізаваная майстэр-

### Вучацца рабочыя

На Мазырскім заводзе «Мазыркабель» кожны другі рабочы вучыцца. Звыш 40 чалавек з'яўляюцца студэнтамі завочных аддзяленняў інстытутаў і тэхнікумаў.

Масавай формай прафесійна-навуковай адукацыі рабочых з'яўляецца школа тэхнічнай падрыхтоўкі, якую за апошнія два гады заахчыла 500 чалавек. (СЯ)

— Дык ідзем, таварыш, — адазвалялася яна і, падаўшы гаспадару руку на развітанне, пайшла. На парозе, адварнуўшы галаву, сказала:

— Пастарайцеся, таварыш тэхнік. Чакаю са справаздачай на раённай канферэнцыі.

Вядома, я нічога не зразумеў, проста не ведаў гэтай прыгажуні, толькі здагадваўся, што яна гаворыць



аб нейкіх партыйных справах. Карсак быў нашым тэхнікам, гэта значыць адказным за распаўсюджванне партыйнай літаратуры на Бельскі раён, ён нават у Беласток часам ездзіў за лістоўкамі, да яго мы таксама зносілі ўсе складаныя і падарункі, якія сабралі ад сялян на фонд Міжнароднай арганізацыі дапамогі рэвалюцыянерам. Я лічыў яго вопытным падполь-

шчыкам. Здзіўляла мяне тады, што маладзенькая дзяўчына дае яму суровыя прыказы.

— Не турбуйся, падрыхтуем усё як след, — адказаў Карсак, і мы выйшлі.

Доўга ішлі моўчкі. Вечарэла, і пасля дзённай спакоты адчувалася прыемная ільготу.

Хацелася мне ведаць адкуль яна, гэтая дзяўчына,

— Я цябе ў сур'ёз пытаю, — абуралася яна. — Вось цікава: многа ў вас моладзі?

— Для ўсіх дзевак хопіць. Вам таксама, калі за-



Хведар Савіцкі. 1930 г.

хочаце, можам падабраць кавалера.

— За кавалера пчыра дзякую, але ахвотна накіравала б вашу энергію ў другі напрамак.

— Дык кіруйце!

— Вось наладзілі б вы маёйку ды сабралі б крыху грэшай на МОПР.

— Мы нядаўна ж рабілі...

— Не пашкодзіце яшчэ раз. Таварыш у турмах ды іх сем'і чакаюць на нашу дапамогу.

Я прыпомніў, што мы ўжо даўжэйшы час дапамагем некаторым сем'ям арыштаваных рэвалюцыянераў з Бельска і сказаў пра гэта сваёй спадарожніцы. Яна некалькі разоў пачырванела і раптам хутчэй закрочыла.

— Пра гэта нельга балбатаць, — сказала яна суровым голасам. — Ніхто не можа ведаць, каму дапамагае партыя, разумеете!

— Вядома!

Нейкі час зноў ішлі мы моўчкі. Потым яна дакладна распавядала мяне пра жыццё ў Праневічах і другіх суседніх вёсках. Я самага Бельска спынілася і сказала:

— Дзякую, вяртайцеся дамоў.

— Ужо цёмна, я вас правяду дахаты.

— Не, тут я ўжо сама, — рашуча адказала яна.



# ★ ГАВОРАЦЬ ФАТАГРАФІІ ★ ГАВОРАЦЬ ФАТАГРАФІІ ★



Скульптура Героя Савецкага Саюза беларуса М. Гастэла. Ён свой гарэўшы самалёт накіраваў у калону танкаў і гераічна загінуў.

## УКЛАД БЕЛАРУСКАГА НАРОДА У РАЗГРОМ ФАШЫСЦКІХ ЗАХОПНІКАЎ

### БЕЛАРУС-КІЯ ГЕРОІ

Звыш мільёна беларусаў змагалася на франтах Вялікай Айчыннай вайны, а на акупаванай тэрыторыі рэспублікі 370 тыс. партызан пры падтрымцы ўсяго беларускага народа вялі ў тыле ворага збройную барацьбу. Звыш 300 тыс. беларусаў — воінаў і звыш 100 тыс. партызан узнагароджаны ордэнамі і медалямі. 299 асоб удастоены высокага звання Героя Савецкага Саюза. З агульнага ліку ўзнагарод беларускім партызанам уручана 113 115 узнагарод ордэнамі і медалямі і 72 партызанам прысвоена званне Героя Савецкага Саюза.



Герой Сацыялістычнай Працы Е. Чухнюк у гады Вялікай Айчыннай вайны працавала машыністам паравоза і дастаўляла на фронт боепрылады.



Беларус — Ф. Смалячкоў, Герой Савецкага Саюза: са снайперскай вінтоўкі 126 патронамі знішчыў 125 гітлераўцаў.



Піянеры Мінска ля помніка спайго любімага героя юнага беларускага партызана М. Казея.



Беларус — Герой Савецкага Саюза, гвардыі старшы лейтэнант А. Гаравец толькі ў адным паветраным баі 6 ліпеня 1943 года на Курскай дузе збіў дзесяць варажых самалётаў.

## НАД МАГІЛАЙ ПАРТЫЗАНА

З аказіі дня перамогі ў вёсцы Валілы, Беластоцкага павета, адбылася ўрачыстасць над магілаю партызана Антона Завадскага. Антон Завадскі быў родам з Валілаў і тут загінуў у барацьбе з фашысцкімі захопнікамі. Прысутныя выслухалі прамую прадстаўнікоў улад і злажылі вянкi на магіле. (п)

Вяртаўся дамоў. Ноч была ясная. Праз плывучыя воблакі прасяваліся мігальныя зоркі, і здавалася мне, што па небе плывуць не воблакі, а тысячы залатых пацёраў.

У вачах блыталіся пасобныя словы і цэлыя скізы гэтай таямнічай дзяўчыны, якую я толькі што аставіў на ўскраіне Бельска. Сапраўды, хацелася мне рабіць так, як яна гаварыла, і я верыў, што са сваімі камсамольцамі я ўсё змагу зрабіць.

Месяць, два пазней, калі мяне, як сакратара Праневіцкай ячэйкі, напаслі на раённую канферэнцыю, я пабачыў другі раз гэтую дзяўчыну, якую адводзіў у Бельск. Усе таварышы адносіліся да яе з адчувальнай пашанай, называлі сакратаром Бельскага Райкома КПЗБ. Яе прозвішча ЛІДЗІЯ БЯЛЕЦКАЯ.

Сярод сваіх знаёмых прыпамінаю на гэтай канферэнцыі Піліпа Карска, Назара Тымашука, Мікалая Стэльмашука, Жэно Астасевіч, Грышку Юшчука, Саньку Кацыйка.

Ад імя нашай ячэйкі выступіў Карсак. Гаварыў аб партыйнай рабоце праневіцкага падраёну. Падраён гэты ахопліваў наступныя вёскі: Праневічы, Плёскі, Гацькі, Храбалы, Райск, Плюцічы, Гусакі, Чарэўкі, Дзяніскі, Стацэвічы і некаторыя іншыя. Ва ўсіх гэтых вёсках дзейнічалі ячэйкі КПЗБ і нягледзячы на зверскі паліцэйскі тэрар, рассявалі яны сярод сялян голую праўду аб яснапанскай дзяржаве. У памяці асталося многа твараў таварышчаў, хаця нямногіх цяпер змог бы ўжо назваць імёнамі. Вось хаця б узяць сям'ю Астасевічаў з Бельска. Гавару сям'ю, бо цэлая іх сям'я, як гэта ча-

ста здаралася, была скамунізаваная. Стары Астасевіч меў шавецкую майстэрню, а да шаўца, вядома, можна кожнаму зайсці. Прыймаў ён тады ад нас заказы на своеасаблівых абсталюнкаў і вядома было, што паведамленне напэўна дойдзе, куды адрасавана. Дешчы сувязны мог бы толькі прыснэца. Сын яго, Колька, сядзеў тады ў турме, а дачка, Жэня, актыўна дзейнічала разам з намі.

Прыпамінаецца мне Васька Каташэўскі з Бельска, член Гарадскога Камітэта КПЗБ, дзейнічаў сярод моладзі. Першы раз пасадзілі яго ў 1930 годзе на чатыры гады. Турма яшчэ была замацавала маладога барацьбца. А дзяўчыны прыгавор, ён зноў дзейнічае. Гэтым разам яснапанскі суд засаджае яго ў турму аж на 10 год. З казяматаў вызваліла Баську Чырвоная Армія.

## КЛЯТВА У БЕЛАВЕЖЫ

Віктар Швед — член Агульнапольскага Камітэта Міру

На маю долю выпала шчасце быць у складзе дэлегацыі Агульнапольскага Камітэта Міру, якая прымала ўдзел ва ўрачыстасцях на Беластоцчыне, прысвечаных адзначэнню дваццацігоддзя перамогі над нямецкім фашызмам. Тым больш прыемна, што ў гэтых урачыстасцях удзельнічала дэлегацыя Савецкага Камітэта Абароны Міру на чале з членам Прэзідыума СКМ — рэктарам Інстытута грамадскіх навук — Хведарам Рыжэнка. У складзе дэлегацыі: трох масквічоў, шаснаццаць асоб з Мінска і Гродзеншчыны і толькі ж з Львоўскай вобласці. Пераважаючая колькасць членаў дэлегацыі гэта ветэраны Айчыннай вайны, франтавікі і ўдзельнікі партызанскага руху на салянскай і польскай зямлі, якія за пралітую кроў у барацьбе з фашысцкімі захопнікамі ўзнагароджаны высокімі ордэнамі СССР і Польскай Народнай Рэспублікі.

Вось знаёмлюся з удумлівым, шырокаплечым мужчынам, бясстрашным лётчыкам штурмавіком, на грудзях якога ззяе залатая зорка Героя Савецкага Саюза — Уладзімірам Паракхневічам. Славуці герой прымаў удзел у вызваленні Беластока і ўсё нашай краіны, а цяпер у радах Беларускага Камітэта Абароны Міру актыўна змагаецца за мірнае жыццё народаў.

З хваляваннем ціснуў руку адважным партызанам і партызанам, што змагаліся з ворагам на Гродзеншчыне і Беластоцчыне, папулярнай «Ані» — Аучынінікавай, Басінскай, Т. Шымко (народная артыстка БССР), А. Пабало (сакратар Гродзенскага Абкома партыі), Мартыньку (інструктар гэтага ж Абкома), С. Аудзейчыку (старшыня калгаса), М. Каленчэнка (дырэктар заводу).

Мне, як літаратару і журналісту, надзвычай цікава было пазнаёміцца з беларускімі паэтамі і журналістамі, што знаходзіліся ў складзе дэлегацыі. Знаёмлюся з Аляксандрай

Ус, Міхасём Сушай і Максімам Паўлючэнка — галоўнымі рэдактарамі беларускіх газет і часопісаў: «Работніца і сялянка», «Чырвоная змена» і «Фізкультурнік Беларусі».

Таленавіты беларускі паэт Пімен Панчанка не першы ўжо раз на беластоцкай зямлі. Яшчэ ў 1939 годзе ён вызваляў Беластоцчыну ад капіталістычнага гнёту. Пасля вераломнага нападения гітлераўскай Германіі на Савецкі Саюз паэт ізноў у ваенным паходзе па франтах Вялікай Айчыннай вайны. Ён ваюе аружжам і палымымі словам. Аўтар паэмы «Беластоцкія вітрыны», напісанай у Беластоку ў 1940 годзе, змагаючыся за вызваленне Беларусі не забывае пра Беласток. У сваім вершы «Бяйцу, які першы ступіў на беларускую зямлю» паэт-трыбун заклікае:

(Працяг на стар. 4)





Новая Гайнаўка.

## Горад будучыні

У Гайнаўцы можна спаткацца з прыемнай нечаканасцю, а менавіта — многія вуліцы асветлены ртутным святлом. Яшчэ ў Беластоку гэтымі навейшымі прадаўгаватымі лямпамі няма асветленых вуліц, калі не лічыць куток на вул. Сянкевіча. Ды наогул Гайнаўка прыгажэ. Дастаткова не быць два гады ў Гайнаўцы. Потым, наведваючы яе, сам з вялікім задавальненнем сцвердзіш, што многа тут змянілася, што многа тут прыбыло новых будынкаў, што многа ўпарадкаваных, адмалоджаных вуліц з новымі маставымі і ходнікамі, што выраслі новыя прадпрыемствы і ўстановы. Успомнім аб некаторых. Пабудавана малачарню, мясное прадпрыемства (каўбасную), новыя крамы на вуліцы Варшаўскай і 1-га Мая, вадукт над чыгункай, бензінавую станцыю, пункт абслугі ЗУРТ (рамонт тэлевізараў), памяшканні Пяватовай рады на-радовай і пошты і г.д. У чэрвені бягучага года будзе закончана будова дзетсада, а восенню будзе аддадзена ў агульнае карыстанне малая рынкавая плошча (кошт пабудовы 300 тыс. зл), некалькі жылых будынкаў, а таксама некалькі вуліц атрымае асвятленне. З капітальнага рамонту прыбудзе памяшканняў для 60 сем'яў. Будову некаторых будынкаў нядаўна распачалі. Да іх належыць: пякарня, школа №2, два жылыя дамы са 100 кватэрамі. Ідуць работы пры каналізацыі і разбудове балыніцы, а на вуліцы Пралетарыяцкай укладваюцца ходнікі.

У Гайнаўцы ў наступнай пяцігодцы (у 1966 — 70 гг) вырастуць новыя вялікія прадпрыемствы. Да іх перш за ўсё належыць: фабрыка мэблі, у



Кастусь Ляшчынскі — старшыня гарадской рады ў Гайнаўцы.

якой будзе працаваць 600 чалавек (кошт яе 56 мільёнаў зл) і фабрыка плит вюровых (стружкавых), у якой будзе працаваць 70 чалавек. У наступным годзе распачнецца будова тэхнікума драўлянай прамысловасці, вадаправод і ачышчальня спекаў, хімічная пральня. Апрацавалі ўжо дакументацыю на новую вялікую рынкавую плошчу (кошт яе 1 мільён зл). Гэта толькі асноўныя гайнаўскія інвестыцыі. За некалькі год Гайнаўка зробіць далейшы крок наперад і будзе адным з найбольшых і найпрыгажэйшых гарадоў Беласточчыны. Трэба падкрэсліць і тое, што Гайнаўка — гэта горад чысціні. Ужо некалькі год яна спаборнічае з Ломжаю і атрымлівае роўную з Ломжаю ацэнку. У бягучым годзе і Ломжа і Гайнаўка за чысціню атрымалі 150 тыс. зл. узнагароды і дыплом.

Адным словам Гайнаўка — гэта горад вялікіх перспектыв, з вялікаю будучыняй.

(мх)

фота аўтара

## Успаміны 1939-1964

Закончыўся конкурс на ўспаміны з г.г. 1939—1964. Прыслана 25 прац. Камісія прызначыла I, II, III ўзнагароду па 3000, 2500, 2000 зл. і 10 адзначэнняў (выручэнняў) па 1000 зл. Успаміны першых трох узнагарод адносяцца да тэрыторый павеятаў Аўгустоўскага, Замброўскага і Высока-Мазавецкага. Сярод адзначэнняў ёсць працы аб Белавежы (Уладзімір Савчук, Бельскім павеце (Антон Урыновіч), Сакольскім (Яўгені Нядзелін).

Рэдакцыя рашыла зацікавіцца зместам успамінаў. З найцікавейшымі пастараемся чытача пазнаёміць. (вл)

### Гадоўля свіней

Гадоўля свіней вельмі даходная. У Локніцы на 100 гектараў лічыцца па 80 штук свіней. У Ступніках многа горш — бо ўсяго 47 штук. (св)

# 100-АСАБОВАЯ СЯМЕЙКА

Праўду кажучы, у сямейцы гэтай крыху больш, чым 100 асоб. Усё ж дзяцей тут толькі сотня, а старэйшых можна проста не лічыць. Пачнем аднак ад пачатку.

Рамаўляем менавіта з «бацькам» сямейкі, кіраўніком Дзяржаўнага дома дзіцяці ў Белавежы, Віктарам Кустронам.

— Дом дзіцяці, — гаворыць ён, — выконвае ў адносінах да дзяцей ролю сямейнага дома. Павінен ён даць дзіцяці сямейную цеплыню, пачуццё бяспекі, забеспячэнне яго матэрыяльных патрэб, ахову перад дрэннымі ўплывамі асяроддзя і г.д. Усё гэтае заданні стараемся выконваць як мага найлепш.

— Скажыце нам, калі ласка, якую дарогаю дзеці трапляюць у ваш дом?

— Дзеці ў Дзяржаўны дом дзіцяці пасылаюць спецыяльныя камісіі, якія існуюць пры Аддзелах асветы і культуры паасобных ПРН. У дом дзіцяці прымаецца дзіця, які або знаходзіцца ў здэмалізаваным асяроддзі, што пагражае іх нармальнаму развіццю, або самі пачалі дэмалізавацца, або з'яўляюцца круглымі сіротамі. Матэрыяльная нястача бацькоў не з'яўляецца дастатковай прычынай для пасылання дзіцяці ў наш дом.

Дзякую сям'ю Кустрона за гэтую інфармацыю, па-кідаем яго канцылярню і ідзем бліжэй пазнаёміцца з жыццём гэтай 100-асабовай дзіцячай сямейкі.

Зараз занята яна якраз вучэбю — дзеці сядзяць над заданымі ім у школе хатнімі працамі. Ва ўсім доме абсалютная цішыня.

Дзеці працуюць у паасобных выхавальных групах, груп такіх у Белавежскім доме дзіцяці — шэсць. Характэрнай рысай выхавальных груп дома дзіцяці з'яўляецца тое, што ў кожнай з груп знаходзіцца дзеці рознага ўзросту, ад наймалодшых да найста-



Выхаванкі дома дзіцяці ў Белавежы ў часе паўчкі.

Дом дзіцяці ў Белавежы. Фота — мх

зар і мноства розных гульняў, на пляцоўцы ля дому летам заўсёды можна пагуляць у мяч.

Паміж паасобнымі групамі дома дзіцяці ідзе спаборніцтва за вынікі навування. Прытым, рэч цікавая, аб атрыманых у школе ацэнках дзеці самі кожны дзень інфармуюць выхавальцаў на агульным зборы, інфармуюць шчыра і адважна.

Выхавальцы клапацяцца аб добрым сужыцці паміж сабой сваіх выхаванкаў і стараюцца, каб даць ім як найбольш добрых успамінаў з іх дзіцяцтва. Калі прыдзе час, дом дзіцяці кожнаму са сваіх выхаванкаў наладжвае імяніны. Знаходзіцца тады заўсёды салодкае цеста, цукеркі і гарбата, гучыць віншаванні, пажаданні, і дзецям весела і выхавальцам прыемна. Урачыста адзначаюцца таксама дзяржаўныя святы, як Першае мая, Дзень дзіцяці, Дзень жанчын. На Дзень жанчын дзеці падарылі ўсім жанчынам працуючым у доме зробленыя імі з розных матэрыялаў кветкі і розныя іншыя падарункі. Атмасфера была вельмі прыемная, абдараваныя мелі п'юныя вочы слёз.

На заканчэнне варты адзначыць, што маем тут дачыненне з дзіцямі, якіх нармальнае развіццё было скажэна цяжкімі выхавальчымі ўмовамі, з дзіцямі, якімі ў 50% ц'кавіцца з тых ці іншых прычын суд для малалетніх у Беластоку.

— Няпраўда аднак, — гаворыць кіраўнік Віктар Кустрон, — што гэта дрэнныя дзеці, гэта дзеці вельмі добрыя, паслухмяныя, толькі трэба даць ім добрую апеку і нечым зацікавіць. Не было яшчэ выпадку, каб нехта ў нечым не паслухаў выхавальца, каб не было ахвотных да работы, да дапамогі старэйшым. Проста «грэх» было б наракаць на гэтую вялікую дзетварню.

І сапраўды, у паасобных памяшканнях дома дзіцяці, у іх спальнях і на калідорах парадок даведзены да дасканаласці. А парадок гэты робяць гэтыя ж самыя дзеці, аб якіх бацькі гавораць, што нельга з імі доць ніякай рады, і сапраўды часта не даюць ніякай рады. А тут жа іх цэлая сям'я!

УЛ. ПАЎЛЮЧУК

фота аўтара

## Клятва ў Белавежы

(Працяг са стар. 3)



Савецкія госці ў суправаджэнні гаспадароў н'ведваюць Медыцынскую Акадэмію ў Беластоку.

Фота: Ян Мазурэк

«...Па ўсёй зямлі разносіцца як чэзка Твой кожны стрэл, твой кожны новы крок. Ідзі, блец, ідзі, наш сакал існы Цябе чакаюць Мінск і Беласток...»

Імкненні паэта здзейсніліся. Сталіцу Беларусі Мінск і наш Беласток з'яўлялі барацьба савецкага і польскага салдата. Супольна пралітая кроў у барацьбе з акупантам сцаментавала дружбу нашых народаў у пасляваенны перыяд. Мацнее з ко-

«... І між намі гарыць і гарыць велічавы Нашай дружбы жывы, залаты аганёк. На-братэрскі сям'юю Масква і Варшава, Гродна наш і славыта здаўна Беласток...»

Дэлегацыя Савецкага Камітэта Абароны Міру ў дваццацігоддзе перамогі над фашызмам прымала ўдзел у мітынгх насельніцтва Беластока, Ломжы, Элку і Белавежы. Асаблівым перажываннем для нашых гасцей была пабыўка ў Белавежы, дзе ў час акупацыі гітлераўскія злачынцы замучылі многа

жым днём дружба паміж суседнімі народамі Беларусі і Польшчы. Аб гэтай дружбе ў палымных словах піша ўдзельнік дэлегацыі, беларускі паэт-франтэвік з Гродзеншчыны, Яўгей Бандарэнка, у сваім першым «Братэрстве».

«... І між намі гарыць і гарыць велічавы Нашай дружбы жывы, залаты аганёк. На-братэрскі сям'юю Масква і Варшава, Гродна наш і славыта здаўна Беласток...»

Магчыма, што якраз прыпомніліся паэту Панчанку словы яго верша «Белавежа»:

«...Нас чакаў тут за кожнай купінай Куль вярхоўных смртны рой. Ваша воля, браты мас, куплена Дарагою цаной — крывёй.

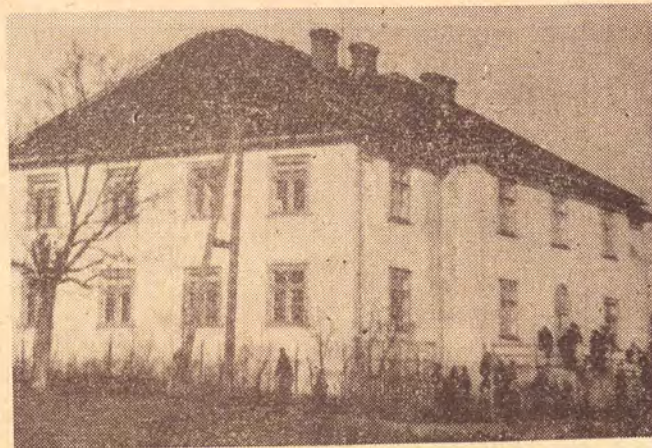
Белавежа, ты век не састарышся: Нядзілі маладыя дні. Пра геройства маіх таварышаў Хвойнай песняю пражыні...»

Усе мы, і гаспадары і госці тут, у Белавежы, у дваццацігоддзе Вялікай Перамогі над фашызмам пакліялі, што супольна будзем бараніць нашу волю, купленую найдаражэйшаю цаной — крывёй пралітай войнамі — героямі на франтах свяшчэннай Айчынай вайны. Шуміць стройная Белавежа свае песні пра гераізм загінуў-

шых у баях таварышоў, гераізм, пра які мы ніколі не забудзем, які будзе жыць у вяках.

У дзень Вялікай Перамогі мы прысягалі святы захоўваць памяць аб загінуўшых барацьбітах за свабоду і ўсім сіламі змагацца за мірнае жыццё народаў.

ВІКТАР ШВЕД



Вось яны, члены 100-асабовай сямейкі.



# МОЛАДЗЬ У ВЫБАРАХ



На будове дарогі Гарадок — Белявічы з моладдзю спаткалася Гертруда Орлич.

70 тысяч моладзі з Бельскага раёна ўзялі ўдзел у выбарах моладзёў. Для параўнання — мала гэта ці многа, падумаў бы я, калі ў 1961 годзе ў нашым ваяводстве ёсць 693 тысячы асоб.

Моладзь не толькі галасуе. Моладзь выбірае сёння ў Сейм і рады. Кандыдатаў — прадстаўнікоў маладзёжных арганізацый — маем 774 асобы. Другая лічба бліжэйшая — гэта моладзь несаарганізаваная. Моладзь кандыдуе ў Сейм (2), у ваяводскую раду нарадовую (29), у павятовую раду (126), у грамадскія (517).

У выніку нашых сённяшніх выбараў, нашы рады, асабліва, падкрэсліваю, грамадскія, моцна адмалодзіліся, набяруць

сочнасці, як веснавая майская прырода.

Свой актыўны ўдзел у выбарах моладзь заманіла фестывалем у веснавым маі. Дзень 16 мая быў агульным Днём Маладога Выбаршчыка. На Бельскай вясняне ў гэты дзень усе кандыдаты ваяводства на паслоў у Сейм і многія кандыдаты на радных выбарах у тэрэн, каб спаткацца з маладымі выбаршчыкамі. Спатканні адбываліся на паветры, пад адкрытым небам, пры грамадскім маладзёжным чынам.

На будове дарогі ў акаліцах вёскі Белявічы, каля Гарадка, маладыя спаткаліся з маладымі кандыдатам на пасла і раднага ВРН. Гертруда Орлич — намеснік старшыні ваяводскага Праў-

лення ЗМВ — дзяўчына з незмардаванай энергіяй і жыццерадаснасцю размаўляла тут пры паху раскопак дарогі з моладдзю ЗМС-оўскай, ЗВМ-оўскай, гарцэрамі з усяго Бельскага павету.

Дзень 23 мая быў зноў Днём Чыну. Кожны, хто чуўся маладым, выйшаў у гэты дзень і пачаў капаць зямлю. Капаў равы, садзіў дрэўкі. Сіла маладосці ад зямлі вярталася, каб спраўнасцю рук чахлавека замяніцца ў сілу росту пасаджаных дрэўка. Сёння разам са мной і з табой кідае ён у урну канверт з лістай кандыдатаў Фронту адзінства народу, кідае яе разам са сваімі жаданнямі і імкненнямі.

ВЕРА ЛЕУЧУК

P.S. У Гайнаўскім прадпрыемстве сухой дэстыляцыі пад угрозай стаяў квартальны план прадукцыі, не хапала 50 прычэп. Адазвалялася моладзь фабрыкі. 87 членаў ЗМС. Сказалі сваё слова і ўзяліся за працу. Ад 19 — да 31 сакавіка план квартальны выканалі. Выратавалі гэтым суму 1 мільёна 200 тысяч злотых. Да урны ідуць яны сёння з лёгкім сэрцам і... з гонарам. (вл)



Пры чыне вучні Школы механізацыі сельскай гаспадаркі ў Міхалове. Фота Ян Мазурек

## ПАСВЕДЧАННІ НЕ ТОЛЬКІ ДЛЯ ЎСТАНОВЫ

Гайнаўскі аддзел асветы ў бягучым школьным годзе сарганізаваў 22 курсы асветы дарослых. Курсы мелі на мэце пашырэнне кваліфікацыі аб'ёму V—VII класаў пачатковай школы. Трэба адзначыць, што былі сур'ёзныя цяжкасці ў арганізацыі курсаў. Міністэрства Асветы выдала загад, паводле якога мог існаваць курс пры ліку 15 асоб (раней 5 асоб). Сітуацыя была на толькі некарыснай, што на вёсках не сустракаецца аж так многа маладых людзей, якія не

закончылі пачатковай школы. А памірыць прафесійна-нальную працу з дасездам да школы, справа таксама нялёгка. І таму гайнаўскія дасягненні ў арганізацыі такой колькасці курсаў вялікія. Да экзаменаў прыступіла каля 400 чалавек. Гэта людзі, якім па розных прычынах не ўдалося закончыць пачатковай школы. Некаторым з іх пасведчання патрэбны ў прадпрыемствы. «Трэба адзначыць, — гаворыць падінспектар адказны за гэтую дзялянку працы ў аддзеле

асветы, — што наглядаюцца многія прыклады, дзе людзі матэрыяльна не зацікаўлены ў павышэнні кваліфікацыі, хочучы скончыць пачатковую школу. І што цікава, людзі гэтыя экзамены здаюць вельмі добра».

Экзамены ўжо адбыліся на 14 курсах. Усе яны праводзіліся пад наглядам працаўнікоў меснага аддзела асветы. Найлепшы ўзровень мелі курсы пры ПЗГС у Гайнаўцы, Новым Беразове, Кляшчэлах і іншых. (ак)

### ЗАСЛУЖАНЫЯ ПІСЬМАНОСЦЫ

#### Станіслаў Капэля

Жыхары Плэсак, Дзянісак і Кнаразоў, а перш за ўсё школьнікі, добра ведаюць пісьманосца Станіслава Капэлю, які працуе на пошце ў Храбалах. Ён кожную пятніцу вязе, між іншым, 97 экзэмпляраў беларускага часопіса «Нівы». За яго добрую працу ў распаўсюджванні нашага штодзённіка рэдакцыя «Нівы» прызнала яму рэчывую ўзнагароду. (мх)



## Асвета ў мінулай кодэнцыі

У мінулай кодэнцыі ў галіне асветы рэалізавана пастановы партыі і законаў урада аб рэформе школьнай сістэмы. Праводзілася праца над палепшэннем арганізацыйных, кадрowych і памяшкарных умоў школы. Праца была аграмадная. Хаця ў 1920-х гадах Бельскі павет. Тут існаваў 2 агульнаадукацыйныя ліцэі, 4 сярэднія прафесійна-нальныя школы, 108 пачатковых школ і 5 дзетсадаў. Утворана санітарныя ліцэі, які дае магчымасць прыдбаць прафесію дзяўчатам Бельскага і суседніх паветаў, а што найважнейшае, уплывае на павышэнне санітарнай культуры нашай вёскі.

Каб развязаць цяжкасці з памяшканнем школ, пачалі будову Эканамічнага тэхнікума і Санітарнага ліцэя. Грамадскім чынам пабудавана дзве школьныя залы ў Агульнаадукацыйным ліцэі ў Бельску. За мінулыя чатыры гады пабудавана 6 новых школ у такіх мясцовасцях як: Стрыкі, Мельшы, Крывая, Хоева, Кашэва, Алексін. У протым годзе распачалася будова школы ў Нурцу.

Задбана і пра старыя будынкі школ. Праведзена капітальныя рамонтныя работы ў 6 школ. Грамадскім чынам пабудавана школьныя будынкі ў Агародніках і Дзянісках. Шырока адкрыліся бацькоўскія камітэты і кіраўнікі школ на заклік будовы грамадскім чынам залаў для практычна-тэхнічных заняткаў. Між іншым пабудавана іх у такіх вёсках як: Парцава, Дзяніскі, Пілікі, Балесты, Вышкі і Сельцы.

Выдаткі на асвету ў паветце выносяць 28% агульнага бюджэту і маюць узрастающую тенденцыю. Калі ў 1961 годзе было 18,2 млн. зл., то ў 1964 годзе сума выносіла 23,8 млн. зл. Варта падкрэсліць, што падаткі ад гаспадароў у гэтым жа паветце выносяць каля 24 млн. зл. У гэтым выпадку рахунак просты — грошы з падаткаў толькі на асвету. (ак)

## Здароўе

Здароўе — рэч кожнаму з нас найдаражэйшая. Каб усе мы былі здаровымі патрэбная арганізацыя аховы здароўя. З гэтай думкай Грамадская

## Твой пачэсны абавязак

(Працяг са стар. 1)

Гэта людзі розных прафесій, розных узростаў, але ў аднаго адзінаго імкненне — служыць справе народна-патрыятычнай перамогі ў вайну. Гэта людзі, якія пачынаюць з іх можа было напісаць шмат добрага, цудоўнага. Бо яны выхадзілі з народа, думкамі, імкненнямі, справамі кроўна звязаны з ім, разам з ім дзелілі ўсе радасці і клопаты.

Вось чаму ў гэты майскі дзень людзі — жыхары гарадоў і вёсак — з радасным хваляваннем ідуць на выбарчыя участкі, каб аддаць галасы за сваіх прадстаўнікоў — таварышаў сябраў, за кандыдатаў Фронту адзінства народу. Разам з імі ідуць і ты, сябра, каб прагаласаваць за пабудову сацыялізму, за шчасце і мір на зямлі.

Гэта твой пачэсны абавязак.

рада нарадовая ў Зубках рэалізуючы пастулаты выбаршчыкаў папярэдніх выбараў, распачала пабудову пункта аховы здароўя, які неўзабаве адбудзены будзе ў карыстанне. У ім знойдзецца агульная і дэнтэстычная амбулаторыя. (п)

### ПЯТНАЦАТЫ ВЫПУСК

## Беларуская кар'ера

Калі ў 1949 годзе зноў паўстаў Беларускі агульнаадукацыйны ліцэй у Бельску, тым самым адкрыўся другі акт гісторыі беларускай асветы на Бельскай вясняне, — акт надта багаты падзеямі і іх паслядоўнасцямі. Даволі сказаць, што ў бліжэйшыя гады ў нашых вёсках і мястэчках была створана — як ніколі — вялікая сетка школ і ліцэяў з беларускай мовай.

З'яўляліся яны бадай што адзіным, але падзвычайным істотным следствам нашага нацыянальнага быту.

Да гэтага часу Бельскі ліцэй закончыла 491 асоба, з чаго 339 паступіла ў чыніцы далей — у ўніверсітэты, палітэхнікі, інстытуты ў Польшчы, а некаторыя вучыліся або вучацца заграўніцаю. Дарэчы, падобную з'яву наглядзеі ў Гайнаўскім беларускім агульнаадукацыйным ліцэі. Наколькі мне вядома, няшмат ліцэяў можа пахваліцца да такога вялікай колькасці сваіх студэнтаў і высокакваліфікаванай кадрай.

У 1946 годзе Бельскі ліцэй закончыла ўсяго 11 асоб, у 1952 годзе — 20 асоб, у 1956 годзе — 47 асоб, у 1963 г. — 58 асоб. Разам адбылося 14 выпускаў. Вядома, не кожны выпуск быў так «тлусты», тым не менш маем дачыненне з выразным ростам — а сказаў бы — прадукцыйнасці гэтага ліцэя.

Сёлета абудзецца пятнаццаты выпуск — круглая лічба, маленькі юбілей, ліцэйскае свята... Добра пры такой аказіі ўспомніць былых выхаванцаў. Далёка не шукаючы, да іх ліку належыць журналістка «Нівы» Вера Леўчук; да іх ліку належыць вядомы свайго часу кіраўнік беларускай эстрады «Лявоніха» Васіль Кардзюкевіч і папулярны Віктар Швёл. Юры Палаўскі з'яўляецца першым намеснікам старшыні Про-

зідумам МРН у Бельску, а на кафедры фізікі Бельскай Медыцынскай Акадэміі працуе на адказнай пасадзе Ляля Лукашэвіч. У Варшаве працуе суддзёю Насел Красноўскі, а ў Гданьскай караблестраваўчай перфі — інж. Капэля. Прозвішча Пудны. Прозвішча лекара Верамеюка ведаюць у санаторыі ў Цехадзіну — ён таксама выпускнік Бельскага беларускага ліцэя. А др. эканомі Андрэй Анацік з'яўляецца гандлёвым аташэ польскага пасольства ў Мексіцы...

Ходзім па светлых калідорах, чыстых класах — вялікі, стройны будынак у цэнтры павятовай сталіцы. Пабудаваны ў канцы пачатковага стагоддзя — і, калі пасяліўся ў ім ліцэй, выдаваўся ён вельмі вялікім.

Уражанне, як у мінагэстэтай сям'і, якая перасялілася са старой цеснаты ў новую ды прасторную кватэру. Тады было што-сці каля 270 вучняў разам з пачатковымі класамі, а цяпер іх дакладна 650! Дзіўна, хаця не аблізеў са сцен яшчэ першы тышч, на кожным кроку відаць свежаць будовы.

Перад усім незвычайна павялічыўся лік вучняў у пачатковых класах — да 342! Гэта, пераважна, дзеці гарадскіх і прыгарадскіх сям'яў. Цікава тое, што вучацца тут дзеці і моладзь нават польскай нацыянальна-

пасці — і то што раз больш нягледзячы на факт існавання ў Бельску польскай пачатковай і сярэдняй школ і польскага ліцэя.

Дарэчы, раскажу, для прыкладу, адно здарэнне, якое трэба трактаваць уж не як нейкую «разынку» але як характэрную рысу новых з'яў у асяроддзце беларускага грамадства. Аднойчы пасяліўся ў Бельску сям'я, як кажуць, «з Польшчы». Бацька запісаў сваё дзіця... сюды, іменна ў школу з беларускай мовай!

— Яму будзе цяжка, я не разумею беларускай мовы, якую там вучаць!... — гаварылі бацьку некаторыя суседзі.

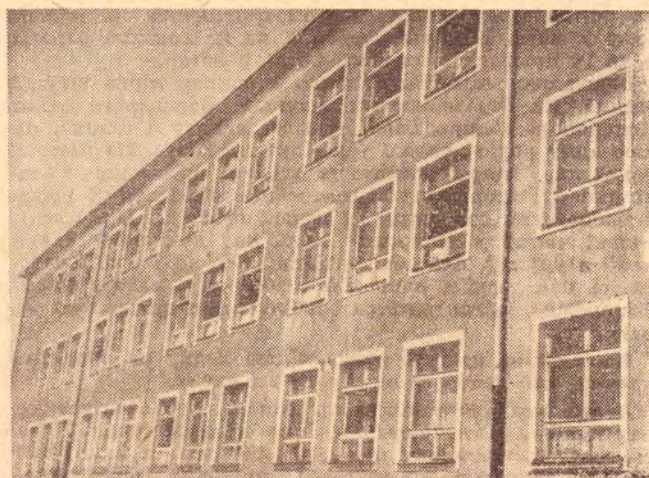
А бацька сказаў, прыкладна так: — Будзем жыць з беларусамі, будзем вучыцца іх мовы... Тут мая новая радзіма, тут мой хлеб.

Дзіця — як-дзіця, хутка навучылася яно нашай мовы і дабілася добрых ацэнак, лепшых, чым многія яго сябры па класу з беларускіх хат.

Бельск амаль як Бельска, мае аж два ліцэі — з той розніцай, што адзін з іх беларускі, альбо, дакладней кажучы з беларускай мовай як прадмет Беларускі ліцэй падвойна для агульнай адукацыі мясцовай моладзі ў гэтым найбольш істотнае значэнне.

САКРАТ ЯНОВІЧ

Фота аўт.



НІВА стр. 5

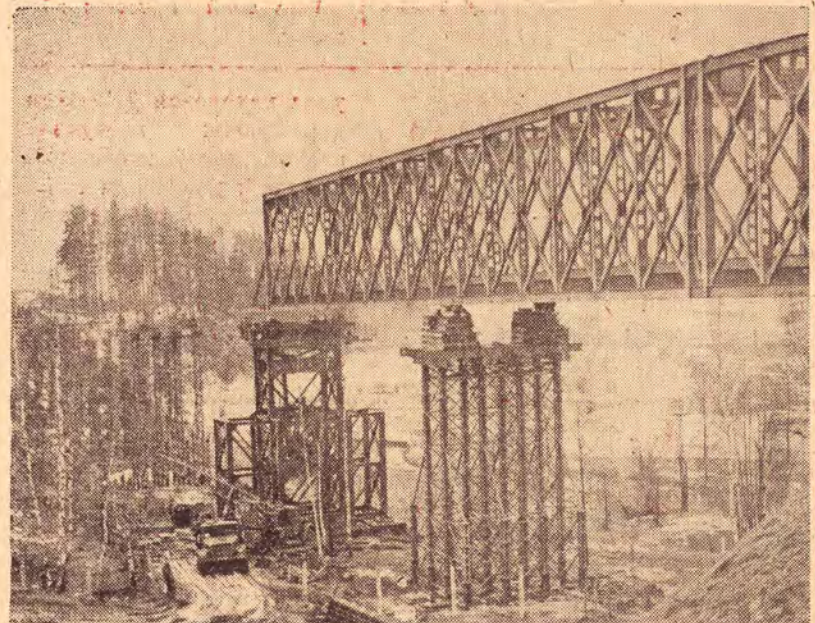


## КРАІНА МАЛЯЎНІЧАСЦІ



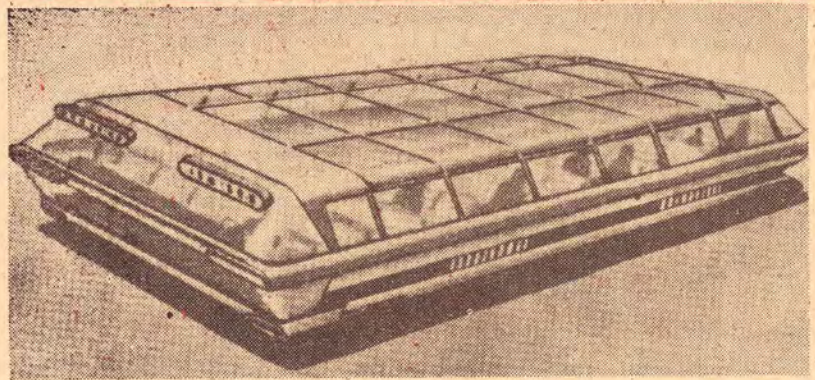
Югаславія — краіна маляўнічых гор і берагоў. Краіна турыстаў. На нашым здымку — маляўнічая шана, якая бяжыць пад возерам Скарад угору ў сталіцу Чарнагора — Цітаград. (а-вл)

## МОСТ ЗА 10 ДЗЕН



За 10 дзён збудавалі гэты жалезнадарожны мост чэхаславацкіх сапёры. Яго даўжыня 240 м. Цяжкая сталёвая канструкцыя мосту ваżyць 540 000 кг. Яна была «зсунута» на калоны, вышыняй 17 метраў.

На здымку: момант, калі «гатовы» мост уязджае на калоны.



Аўтамабіль будучыні.

Сёння пару слоў чытачам аб старым савецкім фільме «Чапаев». Дзіўны гэта фільм і дзіўнымі былі яго дзеі. Зроблены ў 1934 годзе ў кінастудыі Ленфільм. У 1935 годзе атрымаў Гранд Пры (Сярэбраная ваза) на МФФ у Маскве, у 1937 годзе Гранд Пры на Міжнароднай выстаўцы ў Парыжы, у 1946 годзе Бронзавы медаль на VII МФФ у Венецыі.

Фільм расказвае пра часы грамадзянскай вайны.

5 лістапада 1934 года ў кіно «Тытан» у Ленінградзе адбыўся першы паказ фільму. Калі фільм скончыўся, публіка не варухнулася. Зб'іты з панталыку кіраўнік кіно выйшаў на сцэну і сказаў: «Таварышы, гэта ўсё...». Тады толькі затрасліся сцены ад воплескаў.

Два дні пазней у 17 галавіну Рэвалюцый адбыўся паказ фільма ў Маскве.

За адзін год фільм пабачыла 30 мільёнаў асоб.

У кіно на «Чапаева» ішлі грамадамі, часта цэлай дэманстрацыі. Адзін з лозунгаў на транспаранце казаў «Чапаев з'яўляецца дасканалым фільмам». Чоргі ўжо ўночы стаялі перад касамі кіно. Былі людзі, якія глядзелі фільм па 49 разоў.

Поспех загіраніцай быў не менш. Адно з ньюйоркскіх кіно на Бродвэй высвятляла «Чапаева»

## НАВІНЫ ЭКРАНА

падрад 6 тыдняў. Уся Еўропа шумела ад «Чапаева».

Як дайшло да паўстання фільма? Чыны легендарнага ўжо для нас героя грамадзянскай вайны апісаў у 1923 годзе пісьменнік Дзмітры Фурманаў — палітычны камісар дывізіі Чапаева. Ён жа напісаў першы сцэнарыі для фільма, але нікому яго не паказаў. Пасля яго смерці сцэнарыі знайшлі ў архіве аўтара. У 1931 годзе матэрыял атрымаў Васільев, тады яшчэ неведомыя рэжысёр, перапісчык, а таксама прадзюцэр. Крыху пазней назва перапрацавалася ў «Чапаев».

## ЧАПАЕВ

«Братамі». Сяргей Васільев — сын царскага афіцэра, сам прымаў удзел у вялікай грамадзянскай вайне за Рэвалюцыю, быў асабіста знаёмы з Ленінам. Георгі Васільев і Барыс Бабачкін (роля Чапаева ў фільме) былі знаёмымі з супольнай навуцы ў Маскве.

Васільевы напісалі новы сцэнарыі на аповесці і архіваальных дакументах, успамінах удзельнікаў баёў. Праца была закончана праз няпоўныя паўгода. Але кіраўніцтва савецкай кінематаграфіі аднеслася да намераў рабіць фільм аб Чапэве без энтузізму. Урэшце запала згода рабіць ня-

мы фільм (гукавое кіно ў той час толькі нарадзілася і каштавала дарага). Толькі на моцную інтэрвенцыю Георгія Васільева вырашана рабіць цалкам поўны гукавы фільм. З неведомых прычын у фільме не выступілі слаўныя маскоўскія акцёры (історыкі кажуць, што к'раўніцтва маскоўскіх тэатраў не дало згоды). Галоўную ролю выконваў ленынградчык Бабачкін — таке сама салдат 4 Арміі Усходняга фронту, у склад якога ўваходзіла 25 Дывізія Чапаева.

\*

5 лістапада 1964 года ў 30-годдзе паўстання фільма ў рэпрэзентацыйным маскоўскім кіно «Расія» адбылася ўрачыстасць паўторнага ўвядзення «Чапаева» на экраны кіно СССР. Зноў было вялікае парухненне. Вышла нават паштова марка прысвечаная 30-годдзю фільма. «Чапаев» увайшоў на экраны велізарным тыражом — 1900 копіі (30 год таму было 236 копіі гукавых і 532 нямых).

Змест.

Год 1919. Атрады Чапаева ідуць праз перамогу — гromяць ворага. Часта аднак прыпамінаюць напалову анархістычныя групы людзей, якіх аднае толькі нянавісць да белавардзейцаў. Накіраваны да дывізіі Камісар Фурманаў лічын, што яго галоўнае заданне ўвесці рэвалюцыйны лад і дысцыпліну сярод салдатаў. Камандзір (Чапаев) адразу з недаверам глядзіць на камісара, потым роліцца вялікай дружбам. Разбіты вораг апошні раз зрываецца, каб расправіцца з легендарным Чапэвым. Белыя нападаюць на штаб у момант, калі дывізія знаходзіцца ў большай адлегласці. Пасля цяжкіх змаганняў Чапаев гіне ад варожай кулі ў водах ракі Урал. Яго дывізія разбівае белавардзейцаў назаўсёды. (авл)

## Аўтамабіль за 10 год?

Які будзе аўтамабіль год праз дзесяць?

...Аўтамабіль формы цыгары павольна спыніўся ля пад'езда дома. Дэверцы аўтаматычна слізганулі ўбок, не стала даху. Пасажыры не схіляючыся сышлі на зямлю. Толькі адзін сівы дзядуля не спынаўся выходзіць. Ён з цікавасцю аглядаў рады кнопак, лямпачак, рычажкоў.

— Дзве тысячы кіламетраў за 8 гадзін! — з гонарам сказаў шафёр.

— Як жа гэта так? — здзівіўся дзядуля.

— А вельмі проста. На аўтамабілі знаходзіцца электрарухавік, які выкарыстоўвае электрычную энергію, што выпраменьвае кабель. Кабель пракладзены пад накрыццём дарогі, па ім ідзе высокачастотны ток. Электрамагнітнае поле, якое наводзіцца гэтым токам, індуктуе ток у электрарухавіку, які прыводзіць аўтамабіль у рух.

— А як жа мы на прасёлкі з'язджалі? — спытаў стары.

Замест адказу шафёр падняў сідзенне і паказаў акумулятар.

— У той час, калі мы ехалі па аўтастрадзе, акумулятар зараджаўся, а на прасёлках аддаваў акумулятарную энергію.

— А чаму ты за руль амаль не трымаўся?

— Мне намагаўся аўтаадзіць, — усмехнуўся шафёр. — Дзякуючы аўтамабілю рухаўся з вялікай хуткасцю, і я зусім не баяўся стукнуцца ў аўстражны транспарт.

Дзядуля многае цікавіла, і шафёр ахвотна тлумачыў. Аказалася, што кузаў аўтамабіля зроб-

лен з пластычнай масы. Калы таке сама з пластыку, толькі іншага саставу. Прыменены саставы пластыку ніколі не ўступілі ў сталі. Замест рэсор аўтамабіля мае гідралічную падвеску — вадкасць замяніла метал. Сталёвыя спружыны замяніла шкло-валакно.

(п'яч)

## 3 В'ЕТНАМ

2 мільярды долараў кожны дзень каштуе амерыканцаў вайна ў Паўднёвым В'етнаме. Але грошы ідуць у в'етнамскае балота, джунглі, дзе пануе В'етконг — народныя партызаны. 80% узбраення партызанаў — гэта амерыканскае аружжа адабрае, або дабраахвотна аддадзена атрадамі паўднёва-в'етнамскай арміі, В'етконгу. (а-вл)



# Алексей Карпов

## ПУШКАНСКАЯ

### РАДЫСЦЯ

Паказваюцца нейкія домкі. За імі — чорны роўны прасцяг. На малым шляху — канал! Уся гэтая мясцовасць ляжыць ніжэй узроўню мора. Ад Балтыкі яе абараняе земляная дамба. Нізіну перасякае густая сетка асушальных каналаў, з іх безупынна пампуюць вадку ў мора. Каналы шырокія, па іх ходзяць баржы, а да іх прыгледзеўся, калі везлі ў лагер.

Вакол непрывычная цішыня. У вокнах мірна жаўцее святло. На беразе застылі чорныя верацёны лодак. Асцярожна падкрадаюся, зрываю ланцуг з коліка, піхаю адну лодку, падаю ў яе, прытойваюся. Па інерцыі лодка пару метраў бяшумна плыве і спыняецца. Толькі цяпер здагадваюся — патрэбны ж вёсла! Я вырае ў мясцовасці, дзе няма ні рэчак, ні азёр. Пра лодкі толькі чытаў у кніжках. Хоць яна дакладна такая, якой я ўяўляў, але абыходзіцца з ёю не ўмею. Кладуся на нос лодкі і пачынаю грабці пад сябе рукамі. Сантыметр за сантыметрам набліжаюся да другога берагу.

Вылажу на сушу і моцна піхаю лодку на сярэдзіну канала, каб вецер адцягнуў яе ад следу.

Далей крадуся нейкімі прысадамі, пераскокваю цераз вуліцу, вылезаю ў кустах, пакуль чуваць галасы людзей, праходжу пад лініямі высокага напружання. Каб збег з тропы сабак, у зацінныя месцы сыплю табаку. Справа чарнее стужка пуці, узбіраюся на яе:

мазут на рэйках і шпалах топіць след не горш за вадку, табаку трэба берагчы! Я ўжо падбіраю словы, якімі буду апраўдвацца перад бацькамі, хваліцца перад сваякамі, калі вярнуся дадому.

Прачынаюся, убачыўшы зноў канал.

Чыгунка ідзе па жалезным мост. Перад яго фермамі будка вартаўніка, у акенцы ружавее жар ад раскаленай печкі: хтосьці там ёсць. Абавязкова трэба перабрацца на той бок: чым больш перашкод пакіну за сабой, тым менш шанцаў спаткацца з «гундбатарыяна»!

Часамі чалавек думае не словамі, а ўчынкамі. Яшчэ не разумею навошта, інстынктова сыходжу з пуці, паднімаю з-пад плота бярвяно, узвальваю на плечы і крочу на мост. Не ведаю, ці праз маю хітрасць вартаўнік за акенцам падумаў, што хтосьці свой валацэ дадому палена на дрывы, ці проста спаў у будцы, але да мяне ніхто не выходзіць.

Зноў пераплываю каналы. Спрабую грабці ўжо вёсламі, але нічога не выходзіць і плыву па-ранейшаму рукамі. Крочу па полі, якое падзелена равамі і калючым дротам на квадраты. Перабгаю асфальт, абыходжу вёскі. Не магу ўжо цягнуць ног, мне здаецца, што сплю і мне ўсё сніцца. Будзяць пеўні. Значыць, ужо раніца. Хутчэй хавацца, пакуль людзі не папрачыналіся! Выбіраю хутар і месцамі, дзе няма снегу, падкрадваюся да панадворка. Залажу ў гумно, вобмацкам вывучаю, што ўспрэдыне.

Што ў Беларусі, што ў Германіі — у гумне аднолькава! Маю малаціну, сячкарню, сіфты снапоў. Ліжыць сена, салома. Збожжа могуць сёння днём малаціць, а сена — браць жывёле. Хоць спаць у саломе халадней, але выбіраю яе: заўтра салому кранаць не павінны, сечку рожуць у гаспадарцы не кожны дзень. Законваюся ў халодныя і моцныя, як драты, сцябіліны, падцягваю калені пад бараду і адразу засынаю.

Спачатку сніцца, бшццам бігу па лесе, мяне даганяюць аўчаркі і, каб не задушылі, я герлам прытыкаюся да сасны. Нават адчуваю на шыі шурпату кару. Аўчаркі знікаюць, ужо паёу быдла з Валодзькам у

вёсцы. На Валодзьку зялёная сумка ад нашага процівагаза, якую ён насіў у Штутгофе, але пад носам у брата чамусьці заскрэплы згустак крыві. Каровы гавораць з намі па-нямецку, па-польску і па-чэшску, з гладкіх бакоў хвастамі зганяюць мух і гучна скбучы траву. Наступова сны знікаюць, я нібы правальваюся ў нейкую адхлань.

10.

Прачынаюся ад пачуцця небяспекі. Скрозь сцяну прасветляецца кволае святло. Прытуляю вока да шчыліны — на дварэ цямнее. Пякуць ад халаду ногі. Крыху баліць спіна ад нязручнага ляжання. Але ўсё цела нібы адноўленае. Насцярожна ўспамінаю: чаго ж гэта я прачнуўся? І што такое нада мною шастае?

Хтосьці з мяне здымае салому. Бярэ яе вяла, марудна, таму я адразу супакойваюся: чалавек яшчэ нічога не ведае. І ён не немec. Так абьякава працаваць можа толькі парабак. Асцярожна кладуся на живот, падбіраю ногі, каб адразу скочыць.

Вілы незнаёмага натываюцца на драўляную падэшву майх чаравікаў, і саломе перастае шастаць. Зацікаўлены чалавек нерашуча пора зубам у цвёрдае — раз, другі, трэці! Вастрыё коле мне ў нагу. Больш вылежвацца нельга. Усхопліваюся, паднімаю на плячах салому і ў паўзміроку бачу мужчыну. Ён са страху прысдае.

— Ш-ш-ш! Я са Штутгофа!

Чалавек нічога не разумее.

— Я з лагера смерці, са Штутгофа! — паўтараю раздзельна, па-нямецку.

Ніякага эфекту. Чалавек балбоча на незразумелай мове, адмоўна ківае галавой. Крыўдзіла, што Штутгоф з чатырхкутнай трубой крэмацыйных печаў побач, а яго назва людзям нічога не гаворыць.

Паказваю паласаты піжак, лагерны нумар і вінкель з лапцускай літарай «R».

— Я — арыштант. У Штутгофе немцы хацелі мне зрабіць купут. Беларус. Чорт, як табе растлумачыць!...



# ТРЫБУНА *гэтань*



## У дзень перамогі

9 мая б.г. у Мілейчыцах на могілках воінаў Савецкай Арміі адбыўся ўрачысты мітынг, прысвечаны памяці ахвяр за перамогу над фашыскай Германіяй. Жыхары Мілейчыц і акаліц ветліва прывіталі прыбыўшых з Савецкага Узбекістану жонку і сына загінуўшага ў 1941 г. камандзіра роты — лейтэнанта Івана Фёдарова — Пелагею Сулейкіну і Алега Фёдарова. З дакладам выступіў

І-шы сакратар Павятовага Камітэта ПАРП у Сяміцічах тав. Уладзімір Рашчэнка.

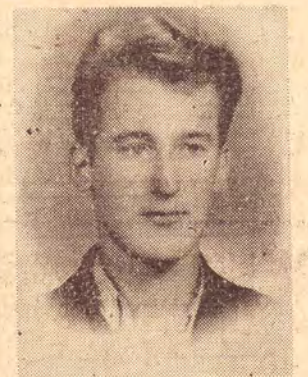
Шматлікія дэлегацыі партыйных і грамадскіх устаноў Сяміціцкага павета (блізка 1000 чалавек) ідуць на могілкі савецкіх воінаў у Мілейчыцах, каб адзначыць гадавіну перамогі над фашыскай Германіяй.

Тэкст і фота  
Сяргей Крэйза  
Мілейчыцы

## У Гайнаўцы

У сувязі з 20 гадавінай ад дня заканчэння вайны ў Гайнаўцы на могілках савецкіх салдат адбыўся мітынг грамадскасці Гайнаўкі. У гэтай ўрачыстасці ўзяла ўдзел 35 асабовая дэлегацыя з СССР. Прысутныя на мітынгу паднялі рэзалюцыю, якая пратэстуе супраць аграджанчарася нямецкага мілітарызму ў ФРГ і супраць агрэсіі Злучаных Штатаў у В'етнаме і Дамінікане. Пасля мітыngu прадстаўнікі гайнаўскіх устаноў і прадпрыемстваў злажылі вянкi на магілах савецкіх і польскіх воінаў. Школьныя моладзь трымала ганаровую варту ў 22 месцах, дзе немцы расстрэльвалі людзей.

Ю. К.  
Гайнаўка



ЯНКА МІХАЛЮК

Да перадавых карэспандэнтаў «Нівы» адносіцца таксама Янка Міхалюк з Чыжоў на Гайнаўшчыне. Працуе ён са сваімі бацькамі на гаспадарцы. Піша ў «Ніву» аб жыцці сялян, аб усіх справах сваёй і суседніх вёсак.

## Наша бібліятэка

Наша вясковая бібліятэка ў Чыжах знаходзіцца ў будынку святліцы. Бібліятэкарам з'яўляецца Валянціна Рубчэўская. Валя заўсёды ветліва адносіцца да чытачоў, а таксама памагае выбраць цікавую кніжку. У бібліятэцы знаходзіцца столик з газетамі і часопісамі. Увечары, у вольны час, моладзь і старэйшыя прыходзяць пачытаць часопісы і кніжкі. У бібліятэцы заўсёды парадак і чысціня.

Янка Грамадскі  
Чыжы

## Сустрэчы з выбаршчыкамі

Нядаўна ў Доме настаўніка ў Гайнаўцы адбылася сустрэча з кандыдатам у паслы ў Сейм — віцэ-міністрам вышэйшай адукацыі Яўгеніяй Красоўскай. У сустрэчы ўзялі таксама ўдзел кандыдаты на радных: у ваяводскую раду — дырэктар беларускага ліцэя ў Гайнаўцы Анастасія Тропак і ў павятовую раду — Міхась Паскробка.

Інструктар Аддзела асветы і культуры прэзідыуму ПРН у Гайнаўцы Мікола Сабешук расказаў аб дасягненнях Гайнаўшчыны з асаблівым падкрэсленнем дасягненняў у галіне асветы. Варта ўспомніць, што ў мінулы каденцый рад нарадовых пабудавана ў павеце 13 пачатковых школ. Удзельнікі сустрэчы ў сваіх выступленнях закранулі шмат спраў і выступілі з некаторымі пастулатамі. Настаўнікі цікавіліся завочным навучаннем у вышэйшых установах.

Ю. Козак  
Гайнаўка

## ПРАЗ ГОД ПАСЛЯ

Свіслачанская святліца, кажуць, стала ўсёмі падобнай да той, якой была яна яшчэ летам мінулага года — цяпер хараша абсталяваная, прыемная. Заняўся ёю «Рух».

(ся)

## ПАМІЖ ДВУМА ВЁСКАМІ

Паміж Піражкамi і Астроўкам будуць школы. Аб'яцалі, што будзе яна гатовая пад канец лета, у новы школьны год — будзе прасторна і весела. (ся)

## У ГЕРАНІМОВЕ

У святкаванні 20 гадавіны перамогі над фашыскай Германіяй узяў удзел мастацкі калектыў з Ляшчукоў (Гайнаўскі павет), які працуе пад кіраўніцтвам настаўнікаў Аляксандра Харкевіча і Аляксея Харкевіча. Моладзь Геранімова цёпла сустрэла самадзейнікаў з Ляшчукоў, а дырэктар ПГР сардэчна падзякаваў за іх прыезд.

Яўген Рэнт  
Міхнаўка

## «Сам не гам і каму не дам»

У вёсцы Кнышэвічы жыве гаспадар Сямён Бародзіч, які мае 18 га зямлі і вялікі сад. На такой гаспадарцы можна добра жыць, можна жыць так, як найбольш заможныя сяляне Кнышэвіч. Але, на

жаль, у яго інакш. Дарослыя яго тры сыны і дачка не жывуць разам з ім, а сам Сямён Бародзіч таксама не намагаецца належна гаспадарыць. Больш таго, ён усё робіць, каб не плаціць дзяржаве падаткаў і абавязковых паставак. Спецыяльна трымае толькі адну карову і каня, спецыяльна не купляе (хоць і можа) лепшай вопраткі ані мэблі. А робіць гэта толькі таму, каб прадстаўнік фінансаванага аддзела з Саколкі не меў чаго запісаць за залежнасцю. Гаспадара гэтага яшчэ ніхто ніколі не загітаваў на грамадскі чын, або да іншай карыснай працы. Адным словам, Сямён Бародзіч паступае згодна з народнай пагаворкай «сам не гам і каму не дам».

Сцяпан Кузьма  
Сакольскі павет



Дарагое Сэрцайка!

Парай «Сэрцайка», як мне выйшлі з цяжкай сітуацыі. Я жыву ў горадзе на Беластоцкай, маю 25 год. Працую. Да сёння быў шчаслівым, мела хлопцаў, якім падабалася, хоць замуж выйшлі якаясьці не трапілася. Апошнім часам я пакахала Мірка, хоць я

ад яго прыгажэйшая. Ён таксама жыве ў гэтым самым горадзе што і я. Таксама працуе. А пакахала я яго таму, што ён вельмі спакойны. Але ўсё скончылася не так, як я думала. Калі быў Мірэк, дык я была вельмі выселая, але калі яго не было, я сустрэлася з іншымі і таксама была выселая. Вось толькі цяпер я зразумела, што дрэнна паступала. Цяпер я цяжарная. Мірэк увес час да мяне хадзіў, хаця ведаў, што прыходзяць да мяне і іншыя. Але калі даведаўся, што я цяжарная, больш ужо не прыйшоў. Пры сустрэчы з ім на вуліцы я прасіла яго і плакала, каб узяць шлюб, але ён нават і слухаць не хоча. Кажу, што ён не вінаваты, што гэта не яго дзіцё. Я вольна лютым б.г. нарадзіўся сын, які вельмі падобны да Мірка. Я паставіла справу накіраваць у суд, толькі чула, што з новым годам знеслі аліменты. Ці гэта праўда? Сэрцайка надрукуй гэтае пісьмо, мо ён да мяне вернецца, тады я была б вельмі шчаслівай.

ОЛЯ з Беластоцкай

Дарагая Оля!

Не. Гэта не праўда, што знеслі права аб аліментах. Кожнае дзіцё мае права і павінна мець срайго бацьку. Тады раю табе як найхутчэй (калі яшчэ гэтага не зрабіла) справу ўнесці ў суд. Безумоўна, што ты трохі вінавата ў тым, што сустракалася з іншымі хлопцамі, бо хоць і па-сяброўску ты з імі паступала, то Мірэк зразумеў гэта інакш. Але, калі Мірэк убачыць свайго сына, які падобны да яго, мо вернецца. Толькі ты павінна сарганізаваць гэтае спатканне. А гэтага жадае табе

СЭРЦАЙКА

# КІНО

Праграма  
на 1—6.VI.1965 г.  
ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

**Белавежа**  
„O zycie dla Ruth" (angl.), 1—2.  
„Bitwa nad Woigą" (szwedzki), 3—4.  
„Skrawek ziemi ojczystej" (radz.), 5—6.  
**Кляшчэлі**  
„Dylemat" (duński), 1—2.  
„Wieść krwi" (radz.), 3—4.  
„Rachunek sumienia" (polski), 5—6.  
**Дубіны**  
„Agnieszka 46" (polski), 5—6.  
**Нарва**  
„Foto Haber" (węgierski), 2—6.  
**Нараўка**  
„Szczęście w teczce" (jugosl.), 2—6.  
**Чыжы**  
„Zdradziecki strzał" (radz.), 2—6.

## БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

**Бонькі**  
„Listy do matki" (radz.), 2—6.  
**Бранск**  
„Ewa A-5116" (węgierski), 1—2.  
„Ucieczka przed cieniem" (czeski), 3—4.  
„Głos ma prokurator" (polski), 5—6.  
**Орля**  
„Zalotnik" (franc.), 2—6.  
**Райск**  
„Kodun" (bułg.), 2—6.

## БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

**Гаралок**  
„Światło na twarzy" (węgierski), 1—2.  
„Hasło „Odważa" (angl.), 3—4.  
„Przerwany lot" (polski), 5—6.  
**Міхалова**  
„1914-1918" (franc.), 1—2.  
„Opowieść z nad Donu" (radz.), 3—4.  
„Banda" (polski), 5—6.

**Супрасль**  
„Chcę być gwiazdą" (franc.), 1—2.  
„Odwet kapitana Lesza" (jugosl.), 3—4.  
„Pierwszy dzień wolności" (polski), 5—6.  
**Чорна Беластоцкая**  
„Ludwika do ronda" (jugosl.), 1—2.  
„Skarb w srebrnym jeździe" (NRF), 3—4.  
„Późne popołudnie" (polski), 5—6.

## СЯМІЦІЦКІ ПАВЕТ

**Мельнік**  
„Trzydzieści lat śmiechu" (USA), 1—2.  
„Przez zieloną granicę" (czeski), 3—4.  
„Mansarda" (polski), 5—6.  
**Нурон**  
„Ptaszyna" (wietnamski), 1—2.  
„105% alibi" (czeski), 3—4.  
„Nafit" (NRD), 5—6.  
**Мілейчыны**  
„Trzydzieści lat śmiechu" (USA), 1—2.  
„Tajemnica złotego runa" (franc.), 3—4.  
„Mansarda" (polski), 5—6.

## САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

**Крыні**  
„Człowiek I-go stulecia" (czeski), 1—2.  
„Kuba w ogniu" (ku-bański), 3—4.  
„Królowa Krystyna" (USA), 5—6.  
**Сухавель**  
„Król mały" (chiński), 1—2.  
„Kto jest bez winy" (czeski), 3—4.  
„Zakazane piosenki" (polski), 5—6.  
**Шчэцкі**  
„Młodość Aloszy" (radz.), 2—6.  
**Янаў**  
„Ach te dzieci" (radz.), 2—6.  
**Сіпра**  
„Dwaj w stepie" (radz.), 1—2.  
„Czarci zieleń" (polski), 3—4.  
„Jest taki chłopak" (radz.), 5—6.

## ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

**Новы Двор**  
„Czarny żwir" (NRF), 2—6.  
**Ружанысток**  
„Pojeźdźnik" (radziecki), 1—2.  
„Tancząca wiosna" (radz.), 3—4.  
„Pieciu" (polski), 5—6.

# ТЭАТРЫ

Тэатр ім. Вянгеркі (в'язная група)  
**Сакотка**  
„Białka na samotnego mezczyznę" — 1.VI.  
**Бранск**  
„Białka na samotnego mezczyznę" — 1.VI.  
Тэатр «Сверыч» (в'язная група)  
**Бельск Падляскі**  
„Misie rzyście" — 1.VI.

# Телевизія

**Нядзеля (30.V)**  
Zawsze w niedzielę — Turniej miast: Jasło i Krosno; Wesele w Ojcowie. Choreografia: Zbigniew Kłafski i Witold Grucha; Piosenki Bartelsa — program rozrywkowy.  
**Панядзелак (31.V)**  
Chłopaki — widowisko wg B. Erwilla.  
**Аўторак (1.VI)**  
Koledzy — film radz.  
**Серада (2.VI)**  
Program psychologiczny.  
**Чацвер (3.VI)**  
Na ryby — reportaż z Wyższej Szkoły Rolniczej z Krakowa; „Człowiek bez twarzy" (Teatr „Sfinks") — Aleksandra Minkowskiego.  
**Пятніца (4.VI)**  
Świadectwo dojrzałości — reportaż z egzaminów maturalnych w Technikum Maszyn Lichających; Gospodarstwo (Teatr) — Jarosława Iwaszkiewicza.  
**Субота (5.VI)**  
Pegaz — magazyn kult; Aniołowie o „brudnych twarzach" — film USA.

НІВА стр. 7

Ну, амаль тое самае, што рускі. Я ўцёк! Во!... — махаю локцамі і тупаю нагамі. — Беларус... рускі... Москаў!... — О-о-о, Москаў, гу-ут! — Гу-ут! — цвярджу і я, узрадаваны, што, нарэшце, пароль знайшоў.

Нейкі час яшчэ цінем адзін другому рукі. Гэта — палонны англійскі салдат, у баўэра працуе парабкам. На жаль, не ведае нямецкай мовы, а я не ведаю ніводнага англійскага слова. Аднак з яго апавядання разумею, што за тры кіламетры адтуль, ля мястэчка Ной-тайх, ёсць калонія рускіх рабочых.

Спымнела. Англійчанин вядзе мяне за хутар да канала і раіць ісці ўздоўж вады аж да барака рускіх.

Праз гадзіну знаходжу барак. Зазіраю ў вокны, — немцаў няма. Іду ў памяшканне.

У ім поўна жанчын — ад зморшчаных старых да дзяўчынак з кудзёркамі і поўнымі тугі позіркамі. Пад сцяной сядзяць хлопцы. Усе на грудзях маюць сніпа стандартныя ланіны з надрукаванымі белымі літарамі «Ost».

Вітаюся.

Рускія адразу ставяць смажыць на пліту бульбу, выпіраюць табурэтку, сядзяць мяне ў цэнтры пакоя. Тут Штутгэф ведаюць усе. Кожнага рускага па пяць разоў на дзень баўэры паховаюць гэтым лагерам. Кажуць, што адтуль яшчэ ніхто не ўцёк.

— А мне ўдалося!

Хвалюся дзеля дзіўчат, якія ажывіліся і кradком зыркаюць на госця. Хлопцы пад сцяной паніклі, быццам я іх прыпізіў.

— Нарадзіўся ты, сыноч, у шчаслівай кашулі, — зычліва ўздыхае пажылая жанчына.

Відаць, жанчына мела вялікі аўтарытэт, бо запанавала няёмкая цішыня.

Нечакана ўсе зрываюцца з месца — у сеньях нехта вобмацкам шукае дзверы.

— Туды яго! — кідае старая, стаўшы раптам энергічнай, драпежнай.

Нехта адчыняе шафу. Мяне падхоплівае многа рук.

Апамітваюся ў цэпры, сярэд сукенак, абутку, ануц, скрынак. Праз тонкую фанеру выразна чуваць, як у памяшканне нехта ўваходзіць.

— На, добры в'етнар! — з акцэнтам і робленай добразычлівацю кажа мужчына.

На момант чуваць, як жарыцца бульба, а тады нястройны хор вымаўляе:

— Добры веча, гэр шэф!

— Фэрфлюхтэ, доўга не знайшоў дзверы!

— Бо цёмна! — спачувае жанчына.

— Го, Мэрі Пэтрофна, я — пацэдэсат восем гадоў стары, мае вочы ўжо так нэ свэцац, як у эты рускі дэвушка!...

Наступае цягучая цішыня. Толькі чуваць, як немец лупіць сябе па халіве нагайкай, як смырнчыць бульба.

— Трэба лямпачку ў сеньях нам уставіць, гэр шэф!

— кідае нехта.

— Гут!.. На, майнэ лібэ, прыйшлі вагонэн з буракамі. Альзо, Мэрі Пэтрофна, давай тэзіх кіндэр эты вагонэн аўсладзі. Ім айне штундо ді вагонэн мус зайіп эрлэдзіген! — нагайка ляпае цвярдзей. — Лёс, майнэ лібэ, р-р-раўз!

Па падлозе грымяць адразу з дзесяць пар такіх, як у мяне, «кломпаў».

Праз некалькі хвілін сяджу за сталом над патэльняй. У пакоі толькі старая. Яна цяпер мяне не заўважае. Ад пліты ўсхвалявана і паціху сама сябе дакарае:

— Ах, Бо-о-о, якое шчасце, што прыйшоў гэты раз без сабакі!

Я вінавата маўчу і спяшаюся есці. Глытаю бульбу не разжоўваючы. Нібы рукой зняло з мяне радасна ўзрушаны настрой і ўпэўненасць. Лаю сабе: чаго быў такі выселы?

Уявіць з Тыгенгофа не такая ўжо і штука. Невядома яшчэ, як дабаруся дахаты! За першыя суткі ледзь не папаўся, а што будзе далей?

1) Праз гадзіну вагоны павінны быць выгружаны.

(Працяг будзе)



